Valea de marmură

Mă conduce acasă și vorbim vrute și nevrute; povestim despre cum ni s-a părut concertul, printre încercările lui de a mă săruta la stop și preferința mea de a-mi descoperi genunchii, ridicând din întâmplare fusta. Parchează și ne îngrijorăm cinci minute, mecanici nepricepuți, să oprim ventilația. Râd din tot sufletul de familiaritatea asta pe care […]

De miere

Timpul îmi poposește constant pe piele. Și-l primesc cu zâmbet și emoție. În mijlocul unui spectacol de operă. Închid ochii, ca să-mi mut atenția de la expresiile violoniștilor la sunete. Pe genunchiul drept, aproape dezgolit, simt degetele lui, trecând încet, urcând câte puțin, aproape sfios, pe sub materialul fin, negru. Deschid ochii și sunt tentată […]

Aproape romantic.

EA: – Hei! Pot să-ți povestesc ceva? EL: – Au plecat copiii din birou? Habar n-am, eu stau în balcon de-o oră. – Și ce faci? – Nimic. Stau. Fumez. Încerc să-mi dau seama… lumea. – Hm. Hai să te încurc și eu, ce zici?… – Hai, încurcă-mă. Vii lângă mine? Da, bine. Mai bine […]

Niciodată astfel

El: Știi că te-am visat? Ea: Da? – Îmi spuneai că te măriți. Și eu te felicitam. – Ah. Serios?… – De ce ești așa mirată? Te măriți? – Nu. Adică nu acum. Dar zilele astea mă imaginam… mireasa ta. – Haha! – Nu glumesc. Am auzit la radio de târgul de mirese de la […]

Cu grijă

Citesc. Stau sucită în pat, cu spatele sprijinit de biblioteca-noptieră și ochii spre ușă – nu spre fereastră, spre afară, cum obișnuiesc. Am picioarele strânse sub mine și acoperite cu pătura. Simt că mi-e cald. Dau pătura într-o parte și scot șosetele. Îmi admir tălpile – fine, roz, pentru prima dată de multă vreme. Uit […]

Din nasturi

EA: Pe unde ești? EL: La munte undeva. Nu mă întreba ce caut aici, că aș pleca fix acum. – Dacă… – Mda, dacă. Stai o clipă. – Uf, ai ieșit într-un balcon? – Pe terasă. – O să faci țurțuri. – Îmi ții tu cald. – Ah… De când ești la zăpadă? – De când […]

Amintit

Ea: Îți amintești când ne-am plimbat cu copilul prin parc? El: Mnu, nu chiar. – Haideee! Era tot toamnă, ca acum, și el lua toate grămezile de frunze la picior și noi mergeam înainte și apoi ne opream să-l așteptăm. Și de fiecare dată când ne ajungea ne prindea de mâini și trebuia să-l luăm […]

Ți-ar sta bine

„Looking for the summer…” Am laptopul în brațe și muzica pornită încet. Nu știu dacă o aude de fapt, e prea prins în ce face acolo. Uneori mă trezesc cântând pasaje, șoptite aproape, și-l văd că întoarce jumătate de privire spre mine, ca și cum ar vrea să mă asculte sau să mă privească dar […]

Nocturne

Mă apropii tiptil de birou şi-l înconjor cu mâinile din spate, sărutându-i pielea expusă de pe gât, în încercarea lui de a-mi lăsa urme de buze pe palme. – E friguț în pat, îi şoptesc sărutându-i lobul urechii drepte. Nu vii să-mi ții de cald, să facem nişte visuri? Scutură încet, oftând, din cap. Ştiu, […]