Din toate sertarele

Spuneam cândva că-mi place să trezesc oamenii din somn, dimineața, dar nu din răutate, ci pentru că vocea lor, întâia, mică, răgușită sau răutăcioasă, este identitatea lor sonoră reală. Acum aș reformula. Îmi place să mă trezesc lângă cineva. Să-i aud vocea și să-i văd zâmbetul. Să simt, sub palme, cum începe inima să bată […]

Din balon

Mi se colorează, din nou, din ce în ce mai frumos, balonul de bine. E plin de muzică, povești, degete pe piele și aromă de cafea. De dimineață, în casa mea de copil, cu pisica amintindu-mi tăcut că n-am alintat-o, îmi imaginam că e pisica noastră, că ai să vii și vom lua micul dejun […]

Aproape romantic.

EA: – Hei! Pot să-ți povestesc ceva? EL: – Au plecat copiii din birou? Habar n-am, eu stau în balcon de-o oră. – Și ce faci? – Nimic. Stau. Fumez. Încerc să-mi dau seama… lumea. – Hm. Hai să te încurc și eu, ce zici?… – Hai, încurcă-mă. Vii lângă mine? Da, bine. Mai bine […]

Niciodată astfel

El: Știi că te-am visat? Ea: Da? – Îmi spuneai că te măriți. Și eu te felicitam. – Ah. Serios?… – De ce ești așa mirată? Te măriți? – Nu. Adică nu acum. Dar zilele astea mă imaginam… mireasa ta. – Haha! – Nu glumesc. Am auzit la radio de târgul de mirese de la […]

Cu grijă

Citesc. Stau sucită în pat, cu spatele sprijinit de biblioteca-noptieră și ochii spre ușă – nu spre fereastră, spre afară, cum obișnuiesc. Am picioarele strânse sub mine și acoperite cu pătura. Simt că mi-e cald. Dau pătura într-o parte și scot șosetele. Îmi admir tălpile – fine, roz, pentru prima dată de multă vreme. Uit […]

Din nasturi

EA: Pe unde ești? EL: La munte undeva. Nu mă întreba ce caut aici, că aș pleca fix acum. – Dacă… – Mda, dacă. Stai o clipă. – Uf, ai ieșit într-un balcon? – Pe terasă. – O să faci țurțuri. – Îmi ții tu cald. – Ah… De când ești la zăpadă? – De când […]

„Mă duc să colind”

Spuneam ieri pe facebook de o emoție trăită în RATB și m-au luat la întrebări oamenii pe-acolo. Urc în 323 (da, călătoresc mai mult ca de obicei cu el și nu am nici posibilitatea să stau cu nasul într-o carte, cum fac la metrou). Din aceeași stație cu mine urcă, printre alții, un bărbat îmbrăcat […]

Trei trandafiri

Redau parțial o discuție dintre mine și o doamnă din 323,de-acu vreo oră: – Îmi place că porți căciuliță. Trage-o bine pe urechi! Așa, să nu îți înghețe creierul! – O trag, dar se tot ridică! (15 secunde de liniște; cu doamna începusem să vorbesc din stație, m-a întrebat dacă „e vreo mașină la capăt” […]

Mă scuzați, dragilor…

Am obosit, de-o vreme încoace, să-mi tot explic unor posesori de masculinitate profundă reacțiile mai puțin războinice. Am văzut până acum două elemente care-i sperie pe-acești cavaleri fără continuitate, romantici de weekend ori, dacă-s deja în weekend-urile altora, amorezați de-o după-amiază leneșă. Despre liniile alea roz n-am de gând să vorbesc, n-aș vrea să sperii […]